亚洲 a v无 码免 费 成 人 a v,性欧美videofree高清精品,新国产三级在线观看播放,少妇人妻偷人精品一区二区,天干天干天啪啪夜爽爽av

 海蒂·拉瑪。Adrian Curry/Zeitgeist Films

撰文 | Tushna Commissariat 

翻譯 | 李曉東

校譯 | 陳曉雪 莊秋莞

 ●　●　●

她是移民，演員，制片人，也是發(fā)明家，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的籌款人，女權(quán)主義者——海蒂·拉瑪（Hedy Lamarr），一個(gè)超越時(shí)代的女人。即使現(xiàn)在看來(lái)，拉瑪也是一個(gè)矛盾的混合體，她既是好萊塢知名電影明星，被譽(yù)為“世界上最美麗的女人”，又是創(chuàng)意十足的天才工程師，擁有一項(xiàng)發(fā)明專利。今天試圖了解她的人，似乎總是對(duì)她充滿誤判、不屑，只是贊賞她的美貌。實(shí)際上，性、科學(xué)、名望和不幸充斥著她的人生，這些元素令人迷醉地混為一體，構(gòu)建成了她激蕩人心、非同反響的一生，而這些被完美收錄在了在傳記體電影《重磅炸彈：海蒂·拉瑪?shù)墓适隆分小?/span>

這部電影由亞歷山大·迪恩（Alexandra Dean）編劇和執(zhí)導(dǎo)，講述了拉瑪?shù)耐暾松?jīng)歷：拉瑪在維也納度過(guò)了富足和雅致的青年時(shí)期，隨后進(jìn)入好萊塢踏上對(duì)榮譽(yù)和金錢的追求之路；之后她拍攝了許多電影，經(jīng)歷了六次婚姻，生育了三個(gè)子女；在2000年去世之前，拉瑪已經(jīng)過(guò)上了自我封閉的隱居生活。迪恩有好幾年時(shí)間為《彭博商業(yè)周刊》報(bào)道創(chuàng)新技術(shù)，她發(fā)現(xiàn)女性發(fā)明家罕見報(bào)端，于是她嘗試著去找到這樣一個(gè)人物。在讀了理查德·羅德的《海蒂的蠢事》（Hedy's Folly）》之后，迪恩不由贊嘆到：“Bingo！這就是那個(gè)全世界都以為不存在的先鋒人物。她居然是個(gè)電影明星！我的下一個(gè)目標(biāo)人物就是她了！”

《重磅炸彈》有一個(gè)特別有趣的地方，那就是這部電影大多是由拉瑪自己講述的。在搜尋拉瑪?shù)膶ＴL時(shí)，特別是那些談及她科學(xué)研究的訪談時(shí)，迪恩向“每個(gè)曾經(jīng)報(bào)道過(guò)拉瑪?shù)纳薪≡诘挠浾摺鼻笾?。她很幸運(yùn)地得到了記者弗萊明·梅克斯（Fleming Meeks）的幫助，后者在1990年為《福布斯》工作期間采訪過(guò)拉瑪，并且還保留有三盤錄音帶。迪恩談道：“這是電影的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我們?nèi)拥袅酥爸谱鞯碾娪埃牧汩_始創(chuàng)作。（在新的制作中）拉瑪成為了講述者，這種感覺就像忽然間拉瑪本人開始執(zhí)導(dǎo)這部電影?！绷硗?，拉瑪?shù)膬鹤影矕|尼·洛德（Anthony Loder）和女兒丹妮絲·洛德（Denise Loder），她著名的朋友和同事，像梅爾·布魯克斯和羅伯特·奧斯本等，也都為這部電影增添了大量?jī)?nèi)容。

拉瑪1914年出生于維也納，取名海德維?！弁蕖が旣悂啞せ估?/span>（Hedwig Eva Maria Kiesler），她的父母是被同化的奧地利猶太人。拉瑪?shù)母赣H雖然是個(gè)銀行職員，但對(duì)機(jī)械技術(shù)有濃厚的興趣。父女倆繞著維也納城散步時(shí)，父親會(huì)告訴女兒電車或電廠是如何工作的，在幼年的女兒心中播下好奇的種子?！耙苍S我來(lái)自其它的星球......誰(shuí)知道呢？” 拉瑪笑著對(duì)Meeks說(shuō)道?！暗还茉趺凑f(shuō)，搞發(fā)明對(duì)我來(lái)說(shuō)并不難?！蔽鍤q的拉瑪就能夠拆開一個(gè)小音樂盒并組裝回去。在電影中，她的兒子安東尼展示了一個(gè)完全一樣的音樂盒，此情此景感動(dòng)人心。

盡管她擁有才華，也熱愛科學(xué)，但16歲的拉瑪是如此美麗，大家一致認(rèn)為除了表演，她無(wú)法去追求別的職業(yè)。這真是一種充滿諷刺意味的二元對(duì)立––––拉瑪?shù)慕^世姿容，某種程度上阻絕了她成為科學(xué)家的可能，盡管她在科學(xué)方面天賦卓然?！叭魏闻⒍伎梢憎攘λ纳?，只要你呆立不動(dòng)，看起來(lái)像個(gè)傻瓜就行?！边@是拉瑪廣受歡迎的名言之一。而另一句是她認(rèn)為“人的思維比外表更有趣”。在《重磅炸彈》中，電影歷史學(xué)家珍妮·貝辛格（Jeanine Basinger）聲稱“如果拉瑪身處一個(gè)不同的時(shí)代，她很可能成為一名科學(xué)家.....不管怎么說(shuō)，她的過(guò)人美貌強(qiáng)行扭轉(zhuǎn)了她成為科學(xué)家的可能?！鳖愃频年愂鲈陔娪爸须S處可見（在當(dāng)今的拉瑪文獻(xiàn)中也是如此）。這使我不由思考，是否即便放到現(xiàn)在，拉瑪也有可能由于“過(guò)于”美麗而無(wú)法“只”成為一名科學(xué)家，希望這是我多慮了。

17歲時(shí)，拉瑪出演了她人生中的第一部電影。18歲時(shí)，她主演了當(dāng)時(shí)引發(fā)轟動(dòng)的德國(guó)電影《神魂顛倒》（Exstase）。這部電影里有裸體畫面和臭名昭著的性愛場(chǎng)面（因此被阿道夫·希特勒禁止上映），但也讓她進(jìn)入了好萊塢的視線。隨后她嫁給了一位名叫弗里茨·曼德爾（Friedrich Mandl）的奧地利軍火商。由于曼德爾與貝尼托·墨索里尼和希特勒都有關(guān)系，她的猶太父母并不贊成這門親事。曼德爾最終成為拉馬爾的前夫，成為拉瑪愛過(guò)然后離開的諸多控制狂男人中的一個(gè)。這部電影展現(xiàn)了拉瑪如何精心編織了近乎電影般的情節(jié)（利用偽裝和安眠藥），以逃脫曼德爾的掌控，并最終逃離德國(guó)。她前往美國(guó)，結(jié)識(shí)了米高梅工作室的路易·B·梅耶（Louis B Mayer），并改名為海蒂·拉瑪，開始了她漫長(zhǎng)的演藝生涯。

在某種程度上，拉瑪維持她的電影生活和科學(xué)愛好之間看似互不干擾。她其實(shí)還有一個(gè)不大的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室––––這是來(lái)自她的朋友兼情人霍華德·休斯( Howard Hughes)的饋贈(zèng)，他還提供了一個(gè)工程師團(tuán)隊(duì)供其支配。這個(gè)實(shí)驗(yàn)室設(shè)置在她的活動(dòng)房車?yán)?，以度過(guò)兩場(chǎng)電影拍攝的間隙。 “我聽說(shuō)她是一名科學(xué)家......這是真的嗎？”在電影開頭，布魯克斯驚道。

有一次，科學(xué)方面基本是自學(xué)成才的拉瑪描述了她的一個(gè)設(shè)想，她試圖發(fā)明一種能溶于水以制成可樂類飲料的藥片。盡管它未能成真，但她的初衷是想讓全美各地的軍隊(duì)都可以喝上可樂，因?yàn)楹芏嗟胤饺鄙俟?yīng)。讓人著迷的是，拉瑪還談到了她如何幫助休斯重新設(shè)計(jì)機(jī)翼的形狀。她描述了她如何想到“機(jī)翼不應(yīng)該是正方形”，隨后購(gòu)買了關(guān)于鳥類和魚類的書籍，然后“利用最快的鳥，并聯(lián)系到最快的魚，用以設(shè)計(jì)彎曲的機(jī)翼”，顯而亦見，她的思路已經(jīng)涉足了仿生學(xué)。

《重磅炸彈》用大段篇幅描述了拉瑪?shù)谋硌?、多次婚姻和離異，還有她的復(fù)雜個(gè)性。不過(guò)電影也很好地闡釋了她的科學(xué)造詣。在逃離納粹魔掌后，拉瑪爾熱衷于幫助反法西斯同盟贏得戰(zhàn)爭(zhēng)。1941年時(shí)，德國(guó)U型艇幾乎永不沉沒，因?yàn)樗鼈兛梢暂p易地躲避“過(guò)時(shí)的英國(guó)魚雷”。這種魚雷是由特定頻率的無(wú)線電信號(hào)引導(dǎo)，因此敵艦可以通過(guò)攔截信號(hào)來(lái)阻攔魚雷。拉瑪反其道而行之，通過(guò)使用一系列快速變頻信號(hào)解決了這個(gè)問題。正在監(jiān)聽的敵艦只能截取到一個(gè)隨機(jī)的無(wú)線電信號(hào)頻率，但對(duì)整個(gè)信號(hào)系列無(wú)能為力。這種簡(jiǎn)單但頗具創(chuàng)造性的“黑客”手法形成了拉瑪“跳頻”秘密通信系統(tǒng)的基礎(chǔ)。她和朋友喬治·安塞爾（George Antheil）一起開發(fā)了這個(gè)設(shè)計(jì)，后者是“壞男孩”的作曲家。他們想出了一種方法，能使船上的發(fā)射器和魚雷上的接收器之間能夠同步變化頻率。

他們的解決方案（無(wú)疑是受到安塞爾的啟發(fā)，在其作品《機(jī)械芭蕾》（Ballet Mecanique）中他同步了16臺(tái)自奏鋼琴的演奏）是使用電機(jī)驅(qū)動(dòng)的自奏鋼琴打孔卷，分別安裝在船和魚雷上，這樣兩端可以同步切換令人眩暈的88個(gè)不同頻率。一位電氣工程師也提供了一些幫助，隨后兩人于1941年提交了他們的系統(tǒng)，并在一年后獲得了專利（編號(hào)2292 387）。然后他們將這個(gè)系統(tǒng)提供給了美國(guó)海軍。然而不幸的是，海軍認(rèn)為鋼琴打孔卷的辦法不夠穩(wěn)妥，沒有采用這個(gè)設(shè)計(jì)。并且，由于該技術(shù)可能的軍事用途，該專利被標(biāo)記為“絕密”，并在余下的戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)日里被束之高閣。

海蒂·拉瑪?shù)摹懊孛芡ㄓ嵪到y(tǒng)”專利，專利號(hào)：2292 387

拉瑪被告知，如果她真的想為戰(zhàn)爭(zhēng)出力，那么她應(yīng)該利用她的名人身份出售戰(zhàn)爭(zhēng)債券。盡管這絕非她想要提供的技術(shù)幫助，但拉瑪最終還是售出了價(jià)值約3.43億美元的債券。更糟的是，美國(guó)政府在1942年將拉瑪?shù)膶＠浴巴饧?cái)產(chǎn)”名義沒收，因?yàn)樗皇敲绹?guó)公民。拉瑪大惑不解，“我想不通。他們要利用我賣債券時(shí)我就不是外國(guó)人。當(dāng)我為這個(gè)國(guó)家發(fā)明東西時(shí)，我又變成了一個(gè)外國(guó)人？”

拉瑪和安塞爾的技術(shù)沉寂多年，專利也已過(guò)期。直到20世紀(jì)50年代時(shí)，人們才從故紙堆中找出了他們的設(shè)計(jì)，并開發(fā)了跳頻系統(tǒng)的電子版本。相當(dāng)諷刺的是，1962年美國(guó)海軍封鎖古巴期間最終還是用上了這項(xiàng)技術(shù)。由于海軍聲稱專利到期后才開發(fā)出這項(xiàng)技術(shù)，所以拉瑪和安塞爾從沒有因這項(xiàng)發(fā)明得到任何報(bào)酬。

影片的最后部分描述了跳頻系統(tǒng)的“革命性”和廣泛應(yīng)用，包括GPS和藍(lán)牙，以及WiFi技術(shù)，當(dāng)然還有現(xiàn)在的衛(wèi)星保密通信。影片的最后一幀寫著“她的發(fā)明市場(chǎng)估值約300億美元”，讓人感覺科學(xué)家拉瑪在《重磅炸彈》中只是個(gè)微不足道的小人物。某種程度上這么說(shuō)絲毫沒錯(cuò)，畢竟她的發(fā)明無(wú)疑是在沒有任何合理報(bào)償?shù)那闆r下被廣泛使用。但最終，我不禁認(rèn)定拉瑪本人并不會(huì)在意這些。她當(dāng)然知道這個(gè)發(fā)明的價(jià)值所在，而我只是衷心期望她能知道她的事跡將被廣而告之。 

秘密通訊系統(tǒng)：海蒂·拉瑪?shù)膶＠懊孛芡ㄓ嵪到y(tǒng)”，授予者姓名是“Hedy Kiesler Markey”。1941年注冊(cè)專利時(shí)，拉瑪正好與好萊塢劇作家吉恩·馬基（Gene Markey）喜結(jié)連理。她相信專利里放上她的夫家名字能夠增加其可信度。

原文鏈接：

https://physicsworld.com/a/a-tale-of-two-lives/

▲本文為Physics World專欄的第16篇。

第一篇：中國(guó)的挑戰(zhàn)和變化

第二篇：第一個(gè)中美合作大學(xué)的物理研究所的故事

第三篇：專訪張富春：讓外國(guó)學(xué)者長(zhǎng)期留在國(guó)內(nèi)是個(gè)巨大的挑戰(zhàn)

第四篇：中國(guó)沖刺月球計(jì)劃

第五篇：隨機(jī)行走人生路，量子計(jì)算是歸途

第六篇：什么情況下冷水比熱水升溫快

第七篇：文科教育為什么不能偏廢？

第八篇：如何寫一份面向工業(yè)界的簡(jiǎn)歷

第九篇：液晶隱形眼鏡幫助老年人“看清”未來(lái)

第十篇：動(dòng)物集體行為背后，到底是何機(jī)制？

第十一篇：世界首次人機(jī)合一的奧運(yùn)會(huì)：比賽爬樓梯、晾衣服背后的黑科技

第十二篇：植“根”于物理

第十三篇：樹冠的頂級(jí)智慧：?jiǎn)l(fā)超音速飛行器降溫新技術(shù)

第十四篇：專訪王貽芳：建造下一代對(duì)撞機(jī) 

第十五篇：物理學(xué)家30年前遭遇的問題，至今沒有改善

制版編輯 | 皮皮魚