1959年,他發(fā)表著名的“兩種文化”演講 | 歷史
?查爾斯·珀西·斯諾 (Charles Percy Snow)
撰文 | 張濤
責(zé)編 | 葉水送
● ● ●
“現(xiàn)在我相信:如果我當(dāng)初問(wèn)的是一個(gè)更簡(jiǎn)單的問(wèn)題——比如,你認(rèn)為質(zhì)量,加速度是什么意思?這個(gè)問(wèn)題與‘你能閱讀嗎’轉(zhuǎn)換為科學(xué)語(yǔ)言后是等價(jià)的——那些受過(guò)高等教育的人當(dāng)中,不會(huì)有超過(guò)十分之一的人會(huì)認(rèn)同我的意思。所以說(shuō),當(dāng)現(xiàn)代物理學(xué)的大廈不斷增高時(shí),如今西方世界中大部分最聰明的人對(duì)它的認(rèn)識(shí)和他們的新石器時(shí)代的祖先相差無(wú)幾。”
這一番話來(lái)自1959年英國(guó)物理學(xué)家、小說(shuō)家查爾斯·珀西·斯諾 (Charles Percy Snow)在劍橋大學(xué)作了一場(chǎng)著名的演講,對(duì)英國(guó)當(dāng)時(shí)重文輕理的精英社會(huì)而言,猶如當(dāng)頭棒喝。他在演講中提出,存在著兩種截然不同的文化:人文文化與科學(xué)文化。
半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),斯諾的提出這個(gè)話題在當(dāng)時(shí)引發(fā)的廣泛爭(zhēng)論,至今仍然綿延不斷,不時(shí)地得到人們的回應(yīng),影響深遠(yuǎn)。
1905年,斯諾出生于英國(guó)的一個(gè)下層中產(chǎn)階級(jí)家庭。他的父親靠?jī)煞莨ぷ骶S持生計(jì),除此之外還做了一些小生意,但并不順利,這讓他們常處于破產(chǎn)的邊緣。也許正是因?yàn)樯贂r(shí)的貧困,造就了斯諾之后的多種才能。此外,貧困對(duì)斯諾以后的專業(yè)選擇產(chǎn)生了決定性的影響。一開(kāi)始他立志做一名小說(shuō)家,但為了生活更有保障,他在大學(xué)選擇了化學(xué)專業(yè),并繼續(xù)攻讀物理學(xué)碩士,之后進(jìn)入劍橋大學(xué)卡文迪許實(shí)驗(yàn)室攻讀博士。 25歲,他成為劍橋大學(xué)的研究員。
在劍橋,他主要研究簡(jiǎn)單分子的紅外光譜以及復(fù)雜大分子的晶體結(jié)構(gòu)。斯諾曾和同事發(fā)現(xiàn)了一種提取維生素A的方法,這個(gè)發(fā)現(xiàn)在當(dāng)時(shí)引起了很大的關(guān)注,并發(fā)表在《自然》雜志上,然而后來(lái)發(fā)現(xiàn),這種方法存在一個(gè)明顯的錯(cuò)誤,論文被撤稿,這讓斯諾有很大的挫敗感。在做物理研究員期間,他開(kāi)始發(fā)表小說(shuō),彼時(shí),他的第三本小說(shuō)已經(jīng)被接受。于是斯諾開(kāi)始將精力轉(zhuǎn)移到寫作上面。事實(shí)上,斯諾在20歲時(shí)就寫了第一本小說(shuō),他最有名的作品是系列小說(shuō)“Brothers and strangers”(臺(tái)灣譯名為《陌路與手足》),在當(dāng)時(shí)引起很大的反響。斯諾對(duì)自己的文學(xué)才能很自信,覺(jué)得自己有獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的機(jī)會(huì),但最終他沒(méi)有獲得諾獎(jiǎng),倒是娶了一個(gè)小說(shuō)家妻子。
除了科學(xué)與文學(xué)兩大領(lǐng)域之外,斯諾還參與了大量的行政事務(wù)。在大學(xué)做研究員期間,他就參與了行政管理并擔(dān)任校媒的編輯工作。二戰(zhàn)期間,他在英國(guó)皇家學(xué)會(huì)下屬的一個(gè)委員會(huì)負(fù)責(zé)科學(xué)資源調(diào)度。在英國(guó)勞工部擔(dān)任技術(shù)人員主管,他還幫助挑選參與“曼哈頓計(jì)劃”的英國(guó)專業(yè)人員。因?yàn)檫@些經(jīng)歷,戰(zhàn)后斯諾離開(kāi)了劍橋大學(xué),成為了政府的科技顧問(wèn)。他先后擔(dān)任過(guò)英國(guó)電力公司科技人事主管,英國(guó)技術(shù)部上議院的政務(wù)次官等,參與了大量的科學(xué)政策的決定。
斯諾對(duì)科學(xué)、文學(xué)兩大領(lǐng)域都很熟悉。他常在白天和科學(xué)家一起討論科學(xué),晚上則進(jìn)入到文學(xué)家的沙龍?zhí)接懼小K钌畹馗惺艿搅诉@兩種文化的隔閡。1959年,斯諾在劍橋大學(xué)瑞德講座(The Rede Lecture),就這個(gè)問(wèn)題發(fā)表了著名的演講——“兩種文化”,由此引發(fā)了多年激烈的爭(zhēng)論,也讓斯諾這個(gè)名字一再被提及。斯諾認(rèn)為,文學(xué)在很大程度上是面對(duì)過(guò)去,而科學(xué)則是面對(duì)未來(lái)。
文學(xué)家覺(jué)得科學(xué)家是膚淺的樂(lè)觀主義者,對(duì)文化不了解,而科學(xué)家又會(huì)覺(jué)得文學(xué)家的想法太厭世,是病態(tài)的,甚至這種厭世和病態(tài)是奧斯維辛集中營(yíng)背后的原因之一。斯諾為兩方分別進(jìn)行了開(kāi)脫,當(dāng)然在開(kāi)脫之余,斯諾批評(píng)了整個(gè)文學(xué)界對(duì)于科學(xué)的無(wú)知,同時(shí)也批評(píng)了科學(xué)家把書僅當(dāng)作工具,以及對(duì)工程的輕視。不管是科學(xué)家沒(méi)讀過(guò)莎士比亞,還是文學(xué)家不懂熱力學(xué)第二定律,在斯諾的眼里這都是不對(duì)的。最后,斯諾將矛頭指向了英國(guó)的教育系統(tǒng),認(rèn)為這一體系過(guò)于強(qiáng)調(diào)專業(yè)化。英國(guó)當(dāng)時(shí)是一個(gè)重文輕理的社會(huì),最優(yōu)秀的人才常常從事文藝相關(guān)的工作,斯諾以美國(guó)和蘇聯(lián)作為對(duì)比,呼吁增加科學(xué)教育和人才的比例。
斯諾之所以大聲疾呼,我們需要回歸到他的人道主義精神上面進(jìn)行理解。斯諾相信,科學(xué)技術(shù)的發(fā)展不但可以幫助本國(guó)窮人,還能夠幫助全人類最終消滅貧困。在一篇名為《貧與富》的文章里,斯諾專門分析了怎樣幫助非洲、拉美等貧困地區(qū)發(fā)展科技和工業(yè)。他希望,通過(guò)兩種文化的交流和融合,最終幫助人類解決貧困問(wèn)題。
斯諾提出兩種文化隔閡問(wèn)題的57年后的今天,時(shí)空轉(zhuǎn)換,世界情形已大不同。新學(xué)科的發(fā)展,尤其是腦科學(xué)(比如,記憶、學(xué)習(xí)、同理心、情緒等機(jī)制)作為橋梁,已拉近了科學(xué)(生物、化學(xué))與人文(心理現(xiàn)象)的距離。值得注意的是,在經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型時(shí)期,國(guó)家強(qiáng)調(diào)科技創(chuàng)新,也許科技能夠得到足夠的重視,而人文反倒可能被忽視。
斯諾批評(píng)了反工業(yè)化以及崇尚自然生活方式的盧德派。面對(duì)科技飛速發(fā)展帶來(lái)生活方式的異化,人文可以幫助我們尋找到生活的本質(zhì)和意義,從這個(gè)角度來(lái)講,盧德派的主張倒不失為一個(gè)提醒;另一方面,科技的進(jìn)步,的確如斯諾所言,幫助了窮人提高了生活水平,但卻沒(méi)能解決貧困問(wèn)題。科技只是提供了可能,但是否一定適用,仍因人而異,與文化密切相關(guān)。應(yīng)用科技來(lái)解決貧困問(wèn)題,其實(shí)是個(gè)科學(xué)之外的問(wèn)題,這也是斯諾呼吁的科學(xué)和人文應(yīng)更加緊密結(jié)合的原因所在。
。
參考資料
1. "Snow, Charles Percy." Complete Dictionary of Scientific Biography. 2008. Encyclopedia.com. J. G. May.
2. The Two Cultures and the Scientific Revolution. C. P. Snow, Cambridge University Press.1961.
3. 相沖還是相容?從C.P. Snow《兩種文化》看大學(xué)中的通識(shí)教育,林仁杰
4. The Two Cultures, Then and Now. Alan Jacobs.