同性戀公務(wù)員吶喊：能否接受我們的不一樣？
圖源：Flickr
編者按：
5月17日，臺灣地區(qū)立法機構(gòu)通過同性婚姻專門法，相同性別的兩人可以到戶政單位辦理結(jié)婚登記，這意味著臺灣成為亞洲第一個、全球第27個實現(xiàn)同性婚姻合法化的社會。對于同志平權(quán)運動來說，這是一個令人鼓舞的消息。
與之形成對比的是，大陸地區(qū)不斷曝出同志因性取向遭到周圍排擠、歧視甚至是攻擊的事件。據(jù)搜狐新聞報道，4月27日，浙江一同性戀公務(wù)員因不堪忍受領(lǐng)導(dǎo)排擠、家人的不理解而選擇自殺。幸運的是，他最后被搶救了回來。
“你們愛我們嗎？你們能否接受我們的不一樣？”5月17日，國際不再恐同日，吳維對家鄉(xiāng)的官方微博喊道。
撰文 | 崔樂（新西蘭奧克蘭大學(xué)性別與教育研究博士生）
● ● ●
4月27日凌晨，30歲的吳維一夜沒睡，通過微博發(fā)布名為《一位同性戀研究生的死前絕筆》的文章，隨后，他服下十幾顆安眠藥，燒炭，自殺。
吳維的絕筆書分為《怨書》《遺書》兩部分?！对箷分v述他在浙江某鎮(zhèn)政府工作期間，因同性戀身份和研究同性戀而在工作中遭受的排擠和不公待遇，《遺書》則講述了他從事同性戀研究的相關(guān)資料被家人發(fā)現(xiàn)后，家人對他同志身份的抗拒和辱罵。
吳維的文章得到大量網(wǎng)友關(guān)注，他被及時搶救，脫離了生命危險。該鎮(zhèn)人民政府辦公室工作人員表示，相關(guān)部門已介入處理，后期將通過官方發(fā)布。
吳維說：“以前從來沒想過，人生變化就是因為畢業(yè)論文。”（后文吳維的引文均源自絕筆書和搜狐極晝工作室的訪談。）
吳維的職場經(jīng)歷
吳維的碩士研究選題是男同性戀的交友模式，畢業(yè)論文題目是《隱匿與顯現(xiàn)：J市男同性戀者社會互動研究》。他與導(dǎo)師聯(lián)合署名的論文《交往方式與擇偶標(biāo)準(zhǔn)——一項基于J市男同性戀者的實證研究》發(fā)表于2014年第6期《浙江師范大學(xué)學(xué)報》?！拔矣X得這是一個有意義的課題，認(rèn)準(zhǔn)就做了?！痹诮o父母的絕筆書中，他寫道：“您們不知道，自我碩士畢業(yè)論文選題為同性戀后，經(jīng)常會有人用異樣的眼光看我，或是對我狠狠誚薄一番。”
吳維2015年獲得浙江師范大學(xué)社會學(xué)碩士學(xué)位。在求職時，他的畢業(yè)論文選題不僅不是加分項，而且似乎是個阻礙。
“在高校人才網(wǎng)上看到這里的招聘，我就投了簡歷，再面試然后就錄取。來這里工作后，我也聽到別人說，最開始他們因為我畢業(yè)論文是研究同性戀的，特別不想要我，但是又好像沒有什么理由拒絕，就錄取了我?！?/span>
入職后，吳維沒有選擇出柜。
“有同事問過我是不是同性戀，我說是又怎么樣，有時候一笑而過。我也不想騙別人，但是我又不敢說，很糾結(jié)——跟他們說了，他們會把這個事情放大，有些人認(rèn)為是變態(tài)，有些人覺得惡心?！?/span>
吳維的糾結(jié)反映出同志在職場上身份管理（identity management）的雙重困境：出柜，在大眾普遍對同志的認(rèn)知存在誤區(qū)的情況下，會導(dǎo)致不可知的風(fēng)險與后果；不出柜，則需要違背內(nèi)心的誠實（“我也不想騙別人”），以一定的策略（如故作淡定，“是又怎么樣”、“一笑而過”）應(yīng)對同事對隱私的窺探，或被不斷介紹相親，一旦身份暴露，會被認(rèn)為不夠誠實。
盡管吳維沒有在單位公開同志身份，但他研究同性戀的名聲廣泛傳揚，同事們已經(jīng)默認(rèn)他是同性戀。
“工作之后，他們都知道我的畢業(yè)課題，一傳十、十傳百，會自覺把‘研究同性戀’和‘我是同性戀’劃等號。而且我還未婚，沒有女朋友，有人介紹相親，基本上都拒絕，或者吃一頓飯就沒有下文了，又會加深他們聯(lián)想。”
吳維在絕筆書中寫道，“真正置我于死地的”是他的兩位領(lǐng)導(dǎo)。
“L主任你當(dāng)著隊組成員的面說我研究同性戀，肯定也和那些gay一樣是個不正常的人后，每次見到你，我都遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著或者低著頭走，生怕再次遭到你的數(shù)落?！璔產(chǎn)假剛回來，你就迫不及待的把我研究同性戀的事情告訴她；J剛借到我們部門，你又是如此；文明創(chuàng)建市里來檢查時，你又當(dāng)著別人的面，腦洞大開地說上面的領(lǐng)導(dǎo)說不定也好這口，叫我使用‘美男計’充當(dāng)公關(guān)；吃飯時，還特意當(dāng)著媒體記者和其他系統(tǒng)人的面，隆重介紹我這位研究同性戀的‘傳奇’人物；和區(qū)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)對接工作時，你又濃墨重彩地以我為話題，作為拉近與她們距離的橋梁?！?/span>
“我的分管領(lǐng)導(dǎo)D部長……當(dāng)你從他人口中得知我研究同性戀并兩次專門就這件事找我談話后，我覺得你對我們同志人群真的懷有敵意?！?dāng)你明知道我感冒近一個月，身體還沒復(fù)原，卻要硬逼著我獻(xiàn)血以證明我是否是HIV感染者；當(dāng)你們趁著我不在，關(guān)起辦公室的門來數(shù)落我的罪行、對我進(jìn)行批斗；當(dāng)你故意在主要領(lǐng)導(dǎo)面前說我同性戀的事情；當(dāng)我已被你們弄得聲名狼藉卻依然不放過我，無時無刻不在工作中找我茬，經(jīng)常故意挑撥我與其他同事的關(guān)系，讓所有人都議論、孤立、鄙夷我時……”
吳維描述的職場遭遇令人觸目驚心。領(lǐng)導(dǎo)們從他研究同性戀推斷他“也是個不正常的人”，廣泛傳播他研究同性戀的“怪聞”，且不顧場合，未征求吳維的意愿，不尊重吳維的感受。
在一個同性戀身份還負(fù)載著嚴(yán)重污名的社會環(huán)境下，當(dāng)人們普遍認(rèn)定“研究同性戀的人本身也是同性戀”的時候，領(lǐng)導(dǎo)們對吳維所從事研究的評論并不是中性的事實陳述，而是對他同性戀身份的宣揚，且飽含嘲諷與敵意。在領(lǐng)導(dǎo)的言論中，吳維的身份已經(jīng)從一個“傳奇”的研究者，變成一個大家心知肚明的同性戀者，一個潛在的男公關(guān)與HIV感染者。附加在吳維身上的是一系列淫亂、不潔、病態(tài)的刻板印象，這其中不僅僅是對同性戀的污名，還涉及對性工作者與HIV感染者的污名。
值得注意的是，是領(lǐng)導(dǎo)，而不是一般的同事，才會對吳維產(chǎn)生的影響。在中國語境下，在一些等級關(guān)系分明、缺乏權(quán)力制衡與監(jiān)督機制的“體制”內(nèi)，與領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系不僅會影響日常工作，還會對個人形象、同事交往、薪資待遇、職業(yè)發(fā)展產(chǎn)生或明或暗的影響。領(lǐng)導(dǎo)的評判因為倚仗權(quán)力而更加難以辯駁，且對集體內(nèi)部的人際關(guān)系與整體氛圍有決定性影響。當(dāng)吳維在工作中“頂撞”領(lǐng)導(dǎo)后，性傾向很容易被用來作為報復(fù)和打壓的把柄。來自領(lǐng)導(dǎo)的恐同言論會強化單位的異性戀規(guī)范（heteronormativity），讓非異性戀的身份與話語更加被排斥。
吳維在單位的“被出柜”，以及領(lǐng)導(dǎo)的“挑撥”、“打壓”，嚴(yán)重影響了他的工作和人際關(guān)系。
“在這四年里，無論我工作多么努力，始終都逃脫不了他人在背后對我的指指點點?！瓱o論是說話還是走路，別的同事都故意避著我，生怕我身體里那股惡心的味道沾染到他們身上；還有同事把他們那幢樓男廁門背面的同性戀交友信息也歸咎于我的杰作，并加以廣泛宣揚。”
“每次有人當(dāng)眾開玩笑說這個事情，都像拿刀切你的肉一樣，時不時都會感受到痛。……我剛?cè)肼毜臅r候還會和同事聊天、開玩笑，后來只能更沉默，只談工作，在單位里面越來越覺得孤獨?！瓋扇暌院?，我成績也是有的，但名聲最不好，別人私底下說得最多，領(lǐng)導(dǎo)不待見?！?/span>
與性傾向相互影響的，還有體制內(nèi)的森嚴(yán)等級與懸殊待遇，吳維在《怨書》的最后部分重點講述了在職業(yè)發(fā)展上遭受的不公對待。不論是在性的等級秩序，還是在體制的等級結(jié)構(gòu)中，吳維都感到難以得到應(yīng)有的認(rèn)可。因此，盡管他在工作上“出了名的認(rèn)真”，費盡心思經(jīng)營人際關(guān)系，都于事無補。
工作上的絕望，加之家庭的不接納，最終對吳維產(chǎn)生了致命的影響。
研究性：另一種性工作
對于吳維來說，一切變故都是從他碩士期間選擇研究同性戀開始的。
但是，吳維從未在職場正式公開同志身份，僅僅因為從事同性戀研究，就已經(jīng)足以導(dǎo)致環(huán)環(huán)相扣的后果。
美國馬薩諸塞大學(xué)安姆斯特分校社會學(xué)教授Janice Irvine曾用在線問卷的方式調(diào)查了美國社會學(xué)會性研究分會（American Sociological Association Section on Sexualities）的研究者。
問卷中與職場經(jīng)歷相關(guān)的問題包括：“你是否因為從事性研究，而遭遇過如下經(jīng)歷？請選擇：挖苦的評論、讓人不舒服的玩笑、讓人舒服的玩笑、對你性身份的假設(shè)、對你性行為的假設(shè)、對你個人聲譽的傷害、對你職業(yè)聲譽的傷害、其他?！薄斑@些經(jīng)歷來自哪兒？請選擇：朋友、家人、同事、管理人員、其他?！薄斑@些經(jīng)歷如何影響到你？”
Irvine收到了156份有效問卷。統(tǒng)計顯示，許多研究者認(rèn)為在他們的同事眼中，性研究不具備學(xué)術(shù)的正當(dāng)性，許多研究者經(jīng)歷過被貶低、被開玩笑、被禁聲，因而感到被邊緣化與污名化。
有代表性的評論包括：“人們總是以懷疑的眼光看待性研究，這讓我談起自己的研究的時候覺得不舒服?！薄昂芏嗳擞X得我的研究不是一個可靠的博士研究選題或社會科學(xué)話題，人們往往好奇為啥有人會‘浪費時間’去研究性。”“在我所在的大學(xué)甚至沒人會談?wù)撔匝芯?，他們似乎覺得這是丟臉的?！?/span>
開玩笑也是一種讓研究者感到被邊緣化的行為。嘲笑可以被理解為一種“軟性的壓制”，產(chǎn)生污名。許多研究者經(jīng)歷過舒服的玩笑，更多則是不舒服的玩笑，開玩笑的語境很關(guān)鍵。
“來自家人和朋友的取笑是好意的，可以接受?！薄皝碜酝碌耐诳嗪茈y應(yīng)對，因為那感覺像是我對性研究的工作和熱情是不正當(dāng)?shù)?。”一些研究者感覺被開玩笑是一種“輕微的侮辱”（microinsult），“我的同事開這類玩笑，發(fā)表這類言論，后來我離開了那個系?！?/span>
這些被邊緣化的體驗通常會帶來負(fù)面影響。18%的研究者認(rèn)為由性研究導(dǎo)致的經(jīng)歷讓自己的職業(yè)聲譽受到傷害，14%認(rèn)為個人聲譽受到傷害。一些研究者變得謹(jǐn)慎而戒備，一些研究者被建議要么離開這一研究領(lǐng)域，要么所有遮掩?！霸谖耀@得終身教職之前那些年，我被建議強調(diào)自己的研究中與性無關(guān)的那些方面，不要在標(biāo)題中使用LGBT（男女同性戀、雙性戀與跨性別者）這種很具體的詞語?！?/span>
最終，有的研究者長期得不到晉升，有的研究者猶豫是否轉(zhuǎn)向其他更加“安全”、傳統(tǒng)的研究領(lǐng)域，有的研究者已經(jīng)放棄性研究，轉(zhuǎn)向其他社會學(xué)領(lǐng)域。
Irvine的研究還發(fā)現(xiàn)，因為研究選題，研究者會被同事“性化”（sexualization），也就是說，人們往往會對研究者的性的身份、欲望與實踐做出一些假設(shè)。
被調(diào)查的72%的研究者曾被他人假設(shè)性身份，46%曾被他人假設(shè)性行為?！爱?dāng)我談?wù)撐业难芯康臅r候，我立即被視為一個同性戀?！薄拔铱偰苈牭饺藗?nèi)绾胃鶕?jù)我的研究來假定我的性傾向。”“我有時不愿把自己視為一個‘性學(xué)者’，因為許多同事直接對我的性傾向下結(jié)論，并對我區(qū)別對待?！?/span>
對于那些本身是同性戀，又從事相關(guān)研究的研究者來說，他們的研究常常被輕視，或僅僅被視為一種“倡導(dǎo)”（advocacy）。個人身份與學(xué)術(shù)研究的緊密關(guān)聯(lián)還會被認(rèn)為缺乏客觀性，過于有傾向性。一位接受調(diào)查的青年學(xué)者說：“我一直對自己的研究和別人對我的假設(shè)感到緊張。我的導(dǎo)師就是一個做性少數(shù)研究的性少數(shù)學(xué)者，她被拒絕授予終身教職，我親眼看到了她的遭遇，這一直困擾著我。”
另一些研究者本身不是同性戀，卻因為從事相關(guān)研究而被認(rèn)定為同性戀?！拔沂钱愋詰伲驗檠芯筷P(guān)注性少數(shù)群體，我總被人認(rèn)定為性少數(shù)。這把我置于一個不舒服的處境：如果告訴他們我是直人，我擔(dān)心人們覺得我故意跟性少數(shù)拉開距離；如果不說，又可能會被認(rèn)為違背研究倫理。”可見，不管研究者是哪種性身份，都會被以不同方式“性化”，而污名對那些身為性少數(shù)的研究者產(chǎn)生的后果往往更為嚴(yán)重。正是因為研究者們所從事的性的學(xué)術(shù)研究負(fù)載著污名，Irvine將其比喻為“另一種性工作”（the other sex work）。
職場中的同性戀
在中國，同性戀在職場的生存狀況是怎樣的？不論是主流媒體還是學(xué)術(shù)研究，都鮮有觸及。李銀河于1998年出版的著作《同性戀亞文化》對揭示中國同性戀的生存狀況具有開創(chuàng)性意義，呈現(xiàn)出同性戀的感情生活、性生活、婚姻生活與社會交往，遺憾的是未涉及同性戀的職場經(jīng)驗。二十多年過去，學(xué)界至今仍缺乏對中國同性戀職場經(jīng)驗的系統(tǒng)研究。
2016年，聯(lián)合國開發(fā)計劃署發(fā)布《中國性少數(shù)群體生存狀況：基于性傾向、性別認(rèn)同及性別表達(dá)的社會態(tài)度調(diào)查報告》，部分內(nèi)容涉及職場經(jīng)驗。研究主要采用在線問卷的方式，參與調(diào)查的性少數(shù)樣本為18088人。
調(diào)查顯示，性少數(shù)在職場公開身份的比例非常低。74.9%的受訪性少數(shù)在職場完全沒有公開身份，19.7%部分公開，5.4%完全公開。
在制度環(huán)境方面，僅有不到5%的受訪者確認(rèn)其所在單位在職業(yè)培訓(xùn)中包含有關(guān)性少數(shù)群體的知識，不到10%的受訪者確認(rèn)有關(guān)于性少數(shù)反歧視的明文規(guī)定。其中，“政府部門或政府背景組織機構(gòu)在員工培訓(xùn)和內(nèi)部規(guī)章建設(shè)制度方面很少涉及性少數(shù)群體，比例遠(yuǎn)低于其他行業(yè)，這反映出政府部門和政府背景組織機構(gòu)十分缺乏多元性別平等意識?！眻蟾娼ㄗh政府官員以及基層行政執(zhí)法人員應(yīng)提升多元性別平等意識，立法部門應(yīng)加快反歧視相關(guān)法律的立法進(jìn)程（聯(lián)合國開發(fā)計劃署，2016）。
這份調(diào)查報告展示出中國性少數(shù)生存狀況的宏觀樣貌，但性少數(shù)樣本中，79.8%來自城市，只有16%的樣本像吳維一樣來自縣城或鎮(zhèn)，統(tǒng)計數(shù)據(jù)難以呈現(xiàn)不同情境下，尤其是不同職場環(huán)境中同志的復(fù)雜生命經(jīng)驗。此外，定量研究難以呈現(xiàn)有血有肉的生命經(jīng)驗，以及個體經(jīng)驗與社會環(huán)境的相互影響。
相比而言，西方學(xué)術(shù)界在職場與性傾向領(lǐng)域已經(jīng)積累了大量研究成果。
在2015年出版的《工作中的性傾向：當(dāng)代議題與視角》（Sexual Orientation at Work：Contemporary Issues and Perspectives）中，兩位主編梳理了西方在職場與性取向領(lǐng)域的研究脈絡(luò)。
第一波研究始于上世紀(jì)70年代，早期研究主要關(guān)注職場對同性戀員工的歧視，讓人們注意到組織機構(gòu)中性傾向議題的重要性。
到上世紀(jì)90年代，第二波研究反映出影響性少數(shù)群體的更廣泛的職場議題。研究揭示出更多行業(yè)中對性少數(shù)員工的歧視問題，例如私營企業(yè)、警察機關(guān)、軍隊、地方政府、教育界。這一時期的一個研究焦點是性少數(shù)員工如何在職場中建構(gòu)與管理性身份。例如，有些性少數(shù)員工通過提供錯誤信息來掩人耳目，冒充異性戀；有的盡可能少地透露個人信息，避免人們注意到私生活；還有的選擇在職場出柜。不管采用哪種身份管理策略，性少數(shù)員工都需要考量透露什么信息，對誰透露，怎樣透露，何時透露（Woods，Lucas，1993）。
第三波研究大約從過去十幾年開始，聚焦于組織機構(gòu)如何應(yīng)對職場的多元性別議題。與此同時，第一波、第二波的研究議題被繼續(xù)發(fā)展，理論視角更加多樣。例如，一些研究更加注重性身份與階級、種族、年齡、殘障等其他因素的交叉性（intersectionality）影響，一些研究以酷兒理論視角來研究特定職場情境如何影響性少數(shù)員工遵從或抵抗異性戀規(guī)范。
西方在這一領(lǐng)域的研究揭示出，性傾向與職場是相互影響的。一方面，職場會形塑性傾向如何被理解，被體驗；另一方面，通過性傾向在工作中的意義建構(gòu)，職場被性化（sexualised）。
在《工作中的性傾向：當(dāng)代議題與視角》一書中，來自不同國家的學(xué)者們考察了許多行業(yè)的性傾向議題，涉及法院、學(xué)校、軍隊、警察部門、航空部門……正如臺灣同志咨詢熱線等組織在2014年國際反恐同日發(fā)起的行動口號：“三百六十行，行行出同志”。這聽上去似乎匪夷所思，其實不同行業(yè)的性少數(shù)一直是紛繁世界的真實存在，只是無所不在的異性戀規(guī)范（heteronormativity）遮蔽了我們的眼睛、限制了我們的想象、屏蔽了邊緣的聲音。
“能否接受我們的不一樣？”
我之所以在本文大篇幅地引述吳維的陳述，是因為我相信吳維的個案是重要的，他沉痛的敘述難得地揭示出一名在鎮(zhèn)政府工作的同志的生命經(jīng)驗。只有正視這些在主流社會被隱匿的邊緣經(jīng)驗，才有可能反思異性戀中心的職場環(huán)境對同志造成的不公，營造更為多元、友善、公正的職場環(huán)境。
“吳維”式的經(jīng)歷與抗?fàn)?，也顯示出同志運動對于不同個體的復(fù)雜性。
長期以來，不少活躍的同志運動參與者將推動社會改變的行動方式簡約為“出柜”，似乎只有出柜才是有良好身份認(rèn)同的、內(nèi)心強大的、對同志運動有所貢獻(xiàn)的。這種“出柜”話語無形中將未出柜的同志塑造成怯懦的、缺乏自我認(rèn)同的形象，在“出柜同志”與“未出柜同志”之間建構(gòu)出等級差異。
而實際上，出柜對于不同社會位置中的同志而言風(fēng)險不同。在縣城“體制”內(nèi)出柜可能意味著毀滅性的后果；并不是內(nèi)心足夠強大、“勇敢做自己”，就可以反轉(zhuǎn)權(quán)力關(guān)系、避免受到傷害，尤其當(dāng)制度與權(quán)力為恐同背書。
盡管吳維曾經(jīng)選擇自殺，但他展現(xiàn)出研究者挑戰(zhàn)研究禁忌的勇氣，以及以學(xué)術(shù)研究推動社會改變的決心令人感佩。正如他的微博“@吳維正能量”簽名所言：“社會學(xué)人使命：心憂天下，敢于為公平而呼！”盡管同性戀研究對他的生活造成了如此深重的負(fù)面影響，他始終堅持著自己的研究，不管是在職場失意時，還是自殺未遂后。
“媽媽整理房間時，在一個柜子頂上發(fā)現(xiàn)了很多關(guān)于同性戀的書籍、調(diào)查問卷。此前，父母從來沒發(fā)現(xiàn)過我是同志，或者研究同志的事情。當(dāng)天我回到家，屋里有燒紙的味兒，是我的問卷和書燒了，電腦砸爛在地上?！?013年研究生論文開題報告，我做了關(guān)于同性戀交友的研究，后來一直在持續(xù)做這個課題，現(xiàn)在已經(jīng)寫了15萬字?！乙獔猿职褯]完成的書寫成，如果可以，還想讀個博士。”
只有當(dāng)我們的社會真的不再恐懼同志，并不再因為他們的身份而不公平對待，了解同志也可以健康和快樂生活，才是同志丟掉恐懼，同志研究者去污名化之時。
“你們愛我們嗎？你們能否接受我們的不一樣？愛就要大聲說出來，我想傾聽你們的聲音！”5月17日，國際不再恐同日，吳維在微博對家鄉(xiāng)的官微喊道。
參考文獻(xiàn)：
1. Colgan, F., & Rumens, N. (Eds.). (2014). Sexual orientation at work: Contemporary issues and perspectives. Routledge.
2. Irvine, J. M. (2015). The other sex work: Stigma in sexuality research. Social Currents, 2(2), 116-125.
3. Woods, J. D. and Lucas, J. H. (1993). The Corporate Closet: The Professional Lives of Gay Men in America, New York: The Free Press.
4. 戴越、蔣格偉，男子發(fā)“死前絕筆”稱因同性戀遭排擠，當(dāng)?shù)卣阂呀槿胩幚?，澎湃新聞?019年4月30日。
5. 聯(lián)合國開發(fā)計劃署，中國性少數(shù)群體生存狀況- 基于性傾向、性別認(rèn)同及性別表達(dá)的社會態(tài)度調(diào)查報告，2016 年。
6. Tommy Tan，歧視殺人！一位同性戀研究生的自殺絕筆，“三男一宅”微信公號，2019年4月29日。
7. 張楠茜，一個基層公務(wù)員“同志”的“死”而復(fù)生，搜狐新聞“極晝工作室”微信公號，2019年5月8日。
制版編輯 | 斯嘉麗
