人畜之間的致命接觸 鑒古知今的深刻反思

撰文 | 游蘇寧
責(zé)編 | 李珊珊
庚子鼠年,流年不利。新冠肺炎的全球肆虐,不僅導(dǎo)致全人類的各種活動按下暫停鍵,而且已逾千萬人的感染和超過50萬人的駕鶴西去讓我們唏噓不已。此時重溫美國著名科普作家大衛(wèi)?奎曼8年前出版的《致命接觸》一書,在身臨其境中感觸良多,作者當(dāng)年充滿睿智的深刻洞見一語成讖。
閱讀這本書,如同經(jīng)歷了一場有關(guān)傳染病的百科全書之旅,奎曼通過采訪科學(xué)巨擘和參與科學(xué)野外科考,深入淺出地講述了埃博拉、瘧疾、SARS、艾滋病等人畜共患傳染病的故事,又通過分析典型個案,從其暴發(fā)的線索中探尋規(guī)律。
作為譽(yù)滿全球的科學(xué)記者,奎曼并非專業(yè)的科學(xué)家,但他是專業(yè)作家。憑借多年的探訪經(jīng)驗以及浪跡天涯的實(shí)地科考體驗,奎曼游刃有余地介紹了全球多種傳染病的來龍去脈。年逾古稀的他不僅是妙筆生花的新聞記者,更像是一名神探,鍥而不舍地探究疾病的起源。
在書中,這位科學(xué)記者不僅顯示了自己對病毒相關(guān)的多學(xué)科知識的博聞廣識,還將其融入引人入勝的故事之中,潛移默化地普及相關(guān)學(xué)科的基本知識。他以妙趣橫生的方式講述了許多重要的流行病學(xué)理論及其產(chǎn)生的背景知識。最后,奎曼還指出,病毒的歷史比人類還長,因此,應(yīng)該說我們才是地球生態(tài)的入侵者。人類侵入動植物的家園,雖遭兇猛的野獸和惡劣環(huán)境的頑強(qiáng)抵抗,但日益壯大的人類還是前赴后繼地所向披靡。
掩卷遐思,這本好評如潮的科普名作,不僅介紹了多種已有傳染病的知識,而且?guī)缀躅A(yù)言了新世紀(jì)的這場不期而遇的新冠肺炎。作者除了利用翔實(shí)的調(diào)查數(shù)據(jù)介紹多種疾病的病因及傳播過程之外,還前瞻性地提出了令人深思的問題:下一場全球性疾病何時到來?
抽絲剝繭的敬業(yè)之旅
在這本超過500頁的皇皇巨著中,奎曼回顧了人畜之間令人不堪回首的致命接觸,所涉及的內(nèi)容從章節(jié)的標(biāo)題中便可見一斑——“亨德拉病毒與馬”、“埃博拉病毒與大猩猩”、”瘧疾”、”SARS病毒的傳播”、”Q熱、鸚鵡熱和萊姆病”、”毒性增強(qiáng)”、”空中的宿主”、”艾滋病的傳播”……
這是一位能將復(fù)雜科學(xué)問題抽絲剝繭卻依然保留其完整性的大師。通過將科學(xué)調(diào)查的嚴(yán)謹(jǐn)性與懸疑小說的懸念完美結(jié)合,作者使得這本書成為了一部引人入勝的科普佳作。
對每一種所涉及的疾病,他都會親臨現(xiàn)場,采訪相關(guān)專家,參與野外科考。本書記述了科學(xué)家們多項驚險的探索之旅:在中國網(wǎng)捕蝙蝠、在孟加拉制作捕猴陷阱、在剛果圍捕大猩猩,他們試圖探訪每一種疾病的發(fā)源地,以探尋人類大范圍感染疾病的根源。所有這些故事中,筆者認(rèn)為最精彩的是有關(guān)SARS的那一章,許多細(xì)節(jié)作為曾經(jīng)歷過2003年那場疫情的筆者自己都聞所未聞。
人類是一種相對年輕的靈長類動物,其第一例病毒性傳染病是1901年發(fā)生的黃熱病。人畜共患病是指動物傳染給人類的疾病,其數(shù)量遠(yuǎn)比人們想象得多,艾滋病、流感等均歸于此類,它們目前已經(jīng)成為許多重要病毒傳染病的主要根源。因為野生動物中會一直存在著感染者,徹底消滅人畜共患病相對而言非常難。將這類疾病集中看待似乎更能證實(shí)達(dá)爾文的睿智之思,這是達(dá)爾文所揭示的真理中最黑暗、眾所周知但又不斷為人所遺忘者,即人類也是動物,和其他動物在起源和繁衍、疾病和健康方面密不可分。
回眸歷史,盡管產(chǎn)生病毒的原因各異,疫情的暴發(fā)有著各種偶然因素的推動,但從某種角度來說也是必然。這是因為人類的過度擴(kuò)張而導(dǎo)致世界失去了平衡,相比各種動植物的泛濫,人類才是真正的暴發(fā)。在最近幾個世紀(jì)中,人類以其他物種無可比擬的速度增長,擠壓了野生動物的生存空間,讓它們身上攜帶的古老病毒有著與人類近距離無限接近的可能。最終,奎曼坦言,所有的一切都取決于人類的行為。
病毒傳播的規(guī)律探究
正如書中所言,所有生物的基本生存規(guī)律都是優(yōu)勝劣汰,病毒感染生物只是為了生存和繁衍。人畜共患病的病因大多為RNA病毒,它們高度進(jìn)化,變化多端,適應(yīng)力極強(qiáng)。
RNA病毒復(fù)制極其迅速,傾向于制造急性感染,在短期內(nèi)殺傷力很強(qiáng),然后銷聲匿跡。這類病毒不僅數(shù)量多,而且突變率高,通過制造大量的病毒變種來彌補(bǔ)其容易出錯、單一及不穩(wěn)定性等缺陷,從而實(shí)現(xiàn)及早和頻繁傳播之目的。
RNA病毒的適應(yīng)能力較強(qiáng),能夠在宿主體內(nèi)適應(yīng)、隱藏且大量繁殖,并有能力迷惑動物體內(nèi)的免疫系統(tǒng)。感染病毒后,生物體的免疫系統(tǒng)本能地會去清除病毒,而為了自保,病毒只能先下手為強(qiáng);而為了繁衍,它們必須不斷感染新的宿主。
病毒的傳染性和毒性時刻相互影響,相互作用,在動態(tài)中保持平衡。對病毒宿主的探究發(fā)現(xiàn),貯存宿主作為攜帶病毒的主要“容器”,不會因為攜帶病毒而大規(guī)模滅絕,而是可以與病毒處于完美的共存狀態(tài)。而對于中間宿主,如SARS的果子貍、埃博拉的大猩猩等將病毒轉(zhuǎn)移到人身上的宿主,它們或許也會被病毒感染而患病。而進(jìn)化,通常會降低病毒的毒性,使病毒與宿主趨向于“更加相互包容”的狀態(tài)。
在人類大規(guī)模暴發(fā)的流行病中,最主要的宿主是蝙蝠與猩猩。蝙蝠幾乎是大型傳染病的主要貯存宿主。作為先于人類存在于地球上的動物,蝙蝠與生俱來就攜帶了多種病毒,由于能夠飛翔且具有較快的新陳代謝能力,蝙蝠能有效避開病毒的攻擊,能夠在地球的生態(tài)環(huán)境中達(dá)到與病毒“和諧共處”。
已知SARS、狂犬病、埃博拉等都是通過蝙蝠感染人類。究其緣由,蝙蝠種類繁多,占所有哺乳動物種類的25%;其數(shù)量巨大,又喜歡群居;它們有著非常古老的血統(tǒng),大約在5000萬年前就進(jìn)化成現(xiàn)在的模樣。這些特點(diǎn)不僅有利于病毒的傳播,也導(dǎo)致了病毒的多樣性。
由于與人類極其相近的生物性,黑猩猩是許多疾病的中間宿主,這些病毒不僅禍害人類,也沒有放過黑猩猩族群。埃博拉病毒就曾造成了黑猩猩的大批死亡,而當(dāng)?shù)氐耐林用褚驗榕e辦宗教儀式或巨大的利益誘惑,把攜帶病毒的黑猩猩帶入人類活動之中,從而導(dǎo)致許多病毒接觸人類后直接暴發(fā)。
鑒古知今的深刻反思
通過饒有趣味的動人故事,書中從科學(xué)的角度對人畜之間的致命接觸進(jìn)行了歷史性回顧。
從生態(tài)學(xué)角度看,地球上最為嚴(yán)重的一次生物數(shù)量大暴發(fā)就是智人數(shù)量的急速增長。如果一個群體生機(jī)勃勃,人口密度高,其中存在新發(fā)傳染病的話,暴發(fā)只是時間問題。1997年就有專家預(yù)測到冠狀病毒將對人類健康造成嚴(yán)重威脅,2003年的SARS和當(dāng)下的新冠肺炎均被言中。就自然界而言,人是相對較新的物種,當(dāng)暴露給病原體時,常常由于抵抗力弱而被傳染。
人類傳染病中,有60%是由動物引發(fā),如:鼠疫、埃博拉、艾滋病等。反思我們的行為,人類侵占了過多的自然資源,除了導(dǎo)致物種滅絕,生態(tài)多樣性遭到破壞,也給自己帶來了無限的麻煩。
從基因的角度來說,病毒也需要生存與傳播,大量野生動物的滅絕迫使它們要找到新的宿主,而數(shù)量龐大又喜歡群居的人類無疑是理想的新宿主。病毒被播散到人體內(nèi),遭遇到全新的環(huán)境與條件,經(jīng)常引發(fā)致命的破壞。與此同時,病毒通過快速進(jìn)化和變異,讓人防不勝防。
對人們熟知的疾病,奎曼借助扣人心弦的故事情節(jié)進(jìn)行了全新地闡述,尤其是對HIV起源的追溯,通過詳實(shí)的科學(xué)資料證實(shí),艾滋病是1908年在喀麥隆由猩猩傳給人的,隨后緩慢傳播到全世界。作者坦言,正是那些篳路藍(lán)縷負(fù)重前行的人中騏驥,通過浪跡天涯地追根溯源,才初步揭示出病毒傳播和致病的規(guī)律。
書中關(guān)于艾滋病傳播的故事非常出神入化,情節(jié)尤為引人入勝。在一個獵人與猩猩的殊死搏斗中,撕裂的傷口讓病毒與人類產(chǎn)生了第一次“接觸”。由于販賣黑奴貿(mào)易,這個獵人被帶到剛果,把首都的一處村莊變成了“病毒村”。而此時,艾滋病病毒尚處在潛伏階段,還需要一次變異才能達(dá)到現(xiàn)在的水平。病毒蟄伏50年之后,當(dāng)?shù)厝丝诩ぴ鼋o了病毒生長及變異的可能性,從而導(dǎo)致了艾滋病的暴發(fā)。
通過回顧櫛風(fēng)沐雨的擒兇之路,作者奎曼依據(jù)人類歷史上最近3次的傳染病暴發(fā)規(guī)律,準(zhǔn)確預(yù)測出下一場大范圍流行病也會起源于動物傳染病,新冠肺炎的全球肆虐被作者不幸言中。
人類行為至關(guān)重要
奎曼認(rèn)為,人類是世界不可分割的一部分,人類繁衍的歷史就是與疾病抗?fàn)幎粩喟l(fā)展壯大的歷程,是排除萬難得以生存繁衍的歷史。
進(jìn)入21世紀(jì),拜科學(xué)技術(shù)進(jìn)步所賜,醫(yī)療衛(wèi)生條件日趨完善,人類的平均壽命不斷提高,全球人口超過70億并還在不斷激增,這導(dǎo)致我們所面臨的生態(tài)環(huán)境今非昔比。而病毒性疾病的多次暴發(fā),仿佛是造物主對人口激增的刻意報復(fù),是為了維護(hù)生態(tài)多樣性對人類采取的物種滅絕行動。2003年SARS的暴發(fā),最終導(dǎo)致全球32個國家和地區(qū)8422人被感染,919人死亡。
SARS沒有大范圍流行,通常被解讀為純粹的運(yùn)氣。SARS能被迅速控制,最重要的因素可能是其出現(xiàn)癥狀在先、傳染在后的特點(diǎn)使得患者在達(dá)到傳染高峰之前就能被確診、收治并隔離。作者提醒我們,SARS的突然蹤跡全無并不代表病毒的徹底消失,暫時隱藏的病毒隨時可能卷土重來。無論是進(jìn)行隔離檢疫,還是實(shí)行病毒根除方案,抑或派遣疾病調(diào)查員,都不足以幫助人類抵御下一次流行病的暴發(fā),此時采取理智的預(yù)防措施或許能減輕疫病的附帶損害。
書中,“下一場大瘟疫”何時暴發(fā)這個難以回答的問題并沒有被回避掉,而是使用一種恰當(dāng)?shù)目茖W(xué)嚴(yán)謹(jǐn)性被融入了敘述之中——也許新冠肺炎會像SARS一樣突然消失,或者有一天卷土重來,結(jié)果實(shí)在難以預(yù)測。因此在未來的發(fā)展中,人類的行為至關(guān)重要。如果我們不改變?nèi)祟惖纳盍?xí)慣,無視對地球環(huán)境的破壞,總有一天還會有新的病毒襲擊甚至毀滅人類,這不僅是大自然對自身的一種保護(hù),也是維護(hù)地球上物種之間平衡之所需。
反觀本次新冠肺炎疫情的全球暴發(fā),便是由于病毒攜帶者在出現(xiàn)明顯癥狀之前就具有非常強(qiáng)的傳染性所致。迄今為止,全球逾千萬人被感染的現(xiàn)實(shí)提醒我們:人類應(yīng)該從病毒身上學(xué)到規(guī)律,如果依然毫無節(jié)制地增殖人口和破壞環(huán)境,很快就會自取滅亡。
不僅如此,正如作者所指出的,疫情中最難控制的新流行病是人們對疾病的恐慌。精準(zhǔn)預(yù)測的困難不應(yīng)使我們對此視而不見、準(zhǔn)備不足、并認(rèn)為新出現(xiàn)和再次出現(xiàn)的人畜共患病是無法逃脫的宿命。我們應(yīng)該用實(shí)際行動替代預(yù)言,改善科學(xué)基礎(chǔ)以提高應(yīng)對水平。無論今后發(fā)生什么,都將取決于科學(xué)、政治、社會習(xí)俗、輿論、民意和其他形式的人類行為,以及我們?nèi)绾巫龀龌貞?yīng)。
掩卷遐思,全書始終貫穿著作者倡導(dǎo)的“同一健康”之理念,體現(xiàn)出更高層次的人文關(guān)懷??鼒孕?,在回顧人類所經(jīng)歷的各種傳染病時,更需要反思人與野生動物、自然以及生態(tài)系統(tǒng)的關(guān)系。只有野生動物與生態(tài)系統(tǒng)都健康,人類才能獲得長久的健康保障。
(游蘇寧,中華醫(yī)學(xué)會雜志社原社長兼總編,中國期刊協(xié)會原副會長。)
制版編輯 | 栗子